落秋中文

卷五 收货02（第4页）

但是，这位青年诗人以后再也没有给爱默生寄诗稿来，信却越写越长，奇思异想层出不穷，言语中开始以著名诗人自居，语气越来越傲慢。

爱默生开始感到了不安。凭着对人性的深刻洞察，他发现这位年轻人身上出现了一种危险的倾向。

通信一直在继续，爱默生的态度逐渐变得冷淡，成了一个倾听者。

很快，秋天到了。

爱默生去信邀请这位青年诗人前来参加一个文学聚会。他如期而至。

在这位老作家的书房里，两人有一番对话：

“后来为什么不给我寄稿子了?”

“我在写一部长篇史诗。”

“你的抒情诗写得很出色，为什么要中断呢?”

“要成为一个大诗人就必须写长篇史诗，小打小闹是毫无意义的。”

“你认为你以前的那些作品都是小打小闹吗?”

“是的，我是个大诗人，我必须写大作品。”

“也许你是对的，你是个很有才华的人，我希望能尽早读到你的大作品。”

“谢谢，我已经完成了一部，很快就会公之于世。”

文学聚会上，这位被爱默生所欣赏的青年诗人大出风头。他逢人便谈他的伟大作品，表现得才华横溢，锋芒咄咄逼人。虽然谁也没有拜读过他的大作品，即便是他那几首由爱默生推荐发表的小诗也很少有人拜读过。但几乎每个人都认为这位年轻人将来必成大器。否则，大作家爱默生能如此欣赏他吗?

转眼间，冬天到了。

青年诗人继续给爱默生写信，但从不提起他的大作品。信越写越短，语气也越来越沮丧，直到有一天，他终于在信中承认，长时间以来他什么都没写。以前所谓的大作品根本就是子虚乌有之事，完全是他的空想。

他在信中写道：“很久以来我就渴望成为一个大作家，周围所有的人都认为我是个有才华有前途的人，我自己也这么认为。我曾经写过一些诗，并有幸获得了阁下您的赞赏，我深感荣幸。

“使我深感苦恼的是，自此以后，我再也写不出任何东西了。不知为什么，每当面对稿纸时，我的脑中便一片空白。我认为自己是个大诗人，必须写出大作品。在想象中，我感觉自己和历史上的大诗人是并驾齐驱的，包括和尊贵的阁下您。

“在现实中，我对自己深感鄙弃，因为我浪费了自己的才华，再也写不出作品了。而在想象中，我是个大诗人，我已经写出了传世之作，已经登上了诗歌的王位。

“尊贵的阁下，请您原谅我这个狂妄无知的乡下小子……”

从此后，爱默生再也没有收到这位青年诗人的来信。

人在年轻时，谁都有过空想，因为想入非非是青春的标志。但是让我们记住，人总归是要长大的。天地如此广阔，世界如此美好，我们需要的不仅仅是一对幻想的翅膀，更需要一双踏踏实实的脚！

108

最后的结果可能只是一团污迹

1867年，玛丽出生在波兰首都华沙。她的父亲是中学的数学和物理教师，母亲当过小学校长。玛丽从小就爱好科学，父亲房间里放着的各种物理仪器、矿物标本等，都引起了她浓厚的兴趣。

1890年，玛丽带着积蓄下来的钱，只身来到法国，进入巴黎大学理学院读书。

在巴黎求学的4年里，玛丽以不同寻常的毅力过着一种贫寒却高尚的生活，克服了常人难以想象的困难。在漫长的冬季，住在顶层阁楼中的玛丽因寒冷而无法入睡，她便从箱子里取出所有的衣服穿在身上或盖在被子上，有时她甚至把椅子拉过来压在被子上取暖。

对科学知识无止境的追求，使玛丽忘记了物质上的困窘，她似乎被一种神奇的力量驱使着，让自己在科学的海洋里漫游，不知疲倦，永不停歇。为实现自己的抱负，她放弃一般年轻女子的快乐享受，过着与世隔绝的枯燥生活，萦绕在她头脑中的只有学习和工作。

玛丽对自己的要求始终很高，她不满足于一个物理学硕士学位，她还要争取获得数学硕士学位，她不断鞭策自己在科学研究的道路上奋勇向前。就是凭着这种坚忍不拔、永远进取的顽强精神，才使她在科学领域里逐渐显露头角，并且最终成为一颗耀眼的科学新星。

1895年，玛丽和居里结婚。那之后，人们才开始称玛丽为居里夫人。后来，在世界上他们第一次发现并提取了放射性元素镭。

居里夫人的工作条件是非常艰苦的，设备相当简陋。在提取和寻找镭的过程中，她常常在“实验室”里搬整袋子的沥青矿渣，把它们倒在一口大铁锅里，用粗棍子搅拌。

由于居里夫人只是在理论上推测出新元素镭的存在但却无法证明，所以巴黎大学的董事会拒绝为她提供她所需要的实验室、实验设备和助理，她只能在校内一个无人使用的四面透风漏雨的破旧大棚子里进行实验。

居里夫人工作了4年，最初2年做的是粗笨的化工厂的活儿，不断的溶解分离，最后剩下的就是镭。经过1000多个日夜的辛苦工作，8吨小山一样的矿渣最后只剩下小器皿中的一点**，之后**结晶成一小块晶体，那就是新元素镭!

当她满怀希望地抑制住激烈跳动的心朝那只小玻璃器皿中看时，她看到4年的汗水和8吨的沥青矿渣最后的结果居然只是一团污迹!假如是别人，也许会很生气，怒气之下会把那个小器皿连同里面的那团污迹摔得粉碎!但是居里夫人没有，也幸亏没有。

居里夫人疲倦地回到家，晚上她躺在**，还在想着那团污迹，想找出失败的原因：“如果我知道为什么失败，我就不会对失败太在意了。为什么只是一团污迹，而不是一小块白色或无色的晶体呢?那才是我们想要的镭啊！”

居里夫人像是对自己又像是对居里说着。突然，她眼睛一亮：也许镭就是那个样子，不像预测的那样是一团晶体。他们起身跑到实验室，还没等开门，居里夫人就从门缝里看到了她伟大的“发现”：器皿里不起眼的那团污迹，此时在黑夜中发出耀眼的光芒。这就是镭——一种具有极强放射性的新被发现的元素！

为什么大多数人总是与成功失之交臂呢？因为他们太早放弃或者把结果想象得过于美好。当我们两只眼睛都盯住成功的荣耀时，我们总是觉得它应该闪着耀眼的光芒，然而，事实上，有的时候，那一团“不起眼的污迹”，正是我们所梦寐以求的结果。