落秋中文

第五章 碎日子不记下来就忘了（第1页）

第五章碎日子，不记下来就忘了

所有微不足道却柔软的事物，都让我着迷。小孩的眼神，升腾的水汽，夕阳下微风里散步的云朵……

1

小素在我肚子里的时候，医生嘱咐我不能拿重物，于是不再抱小练。我跟小练讲妈妈肚子里有妹妹，抱不动她了。她就等着妈妈每天坐下的时候扑在怀里靠一会儿，嘴里说着“妈妈抱宝宝”。

有一天牵着她走在大街上，突然停下来要抱，我说：对不起啊妈妈抱不了你。她说：妈妈你蹲下来。我蹲下来，就在原地，她扑入我怀里闭上眼睛，足足两分钟，身边是滚滚人流。两分钟后她站起来说：好啦，抱好啦，走吧。

妹妹满月那天早晨，我走进姐姐房间跟她说：小练快起床，妈妈想抱你。我抱着她转了个圈，抱着她进妹妹房间，抱着她去厨房……她就一直靠在妈妈怀里咯咯地笑不停，足足两分钟。

2

六一儿童节亲密育儿的结果是今天两个孩子都要跟妈妈睡。

要命的是一个五岁高幼和一个三岁低幼各自喜欢的故事是不一样的，都要求妈妈先讲自己的。争吵半天姐姐让步了，很不开心地听妈妈讲那个她小时候听过两百多遍的“弱智”故事，故事的名字叫《大嗓门河马》。

为了照顾姐姐的情绪，妹妹努力做出“这个故事好好听”的样子：妈妈学河马的大嗓门，妹妹就吓得捂耳朵，妈妈讲小青蛙从高处掉在河马的嘴巴里，妹妹就学青蛙哎哟哎哟直叫唤，还故意在自认为精彩之处问十万个为什么（客观上提高了妈妈讲故事的难度）。

妹妹一边表演一边对姐姐说：姐姐姐姐，这个故事好好玩哦，嘿嘿嘿。姐姐噘嘴说：一点儿也不好玩。妹妹有点尴尬有点难过，眼看快哭了……妈妈，姐姐的故事好不好听？

于是妈妈讲姐姐的故事——《芭比童话之音符森林》。妹妹眨巴眨巴眼睛，小脸贴在妈妈胳膊上听故事，两分钟后就睡着了。

妈妈摸摸妹妹的脑袋问姐姐：“她是不是很可爱？”姐姐爬过去亲了一口妹妹说：“嗯，有时候很可爱，有时候很搞笑。”

妈妈问：“那现在是搞笑还是可爱呢？”

“又可爱又搞笑，嘿嘿嘿。”

姐姐也进入梦乡的时候，世界安静了。深夜，妈妈累了一天却不愿睡去，均匀的呼吸一左一右传进耳朵里，此起彼伏，又远，又近，又古老，又新鲜，又甜蜜。

3

早晨，某位小男生的妈妈拍了一张照片发到家长群里，小男生肉肉的胳膊上一圈红红的牙齿印，看小图就知道这是我家小素干的——那像没长成的石榴一样的印痕太熟悉，生气了会咬书、咬衣服、咬人，甚至咬桌子，这是她在家里经常干的坏事。

我放下手机找她，她正拿着我的一只口红在脸上乱抹，“妈妈，快看我的红脸蛋。”

“你昨天在幼儿园又咬人了对不对？”

“妈妈，好不好看？”

“不能咬人哦。”

“好不好看嘛，红脸蛋！”

那边姐姐在厕所里喊了：“妈妈，??拉完了，快来帮我擦屁股！”

我一边处理满脸的口红，一边回答：“你自己擦啊。”

“不行，我要你擦！”——她在生气妈妈只管妹妹不管她。

姐姐的情绪当然也要照顾，冲进厕所给她擦屁股，耳朵里又传来妹妹的哭声，噢，口红在我手里，妹妹不开心了。

十分钟后，“红脸蛋”和“脏屁股”被蓬头垢面的妈妈拽着出门上学了。此时如果有特写，会看见一位笨重的妈妈满脸疲惫，又还在努力笑着的样子。

4

姐姐八岁，妹妹五岁半，小披萨出生了。

姐妹俩来医院看妈妈和披萨，蹭妈妈的月子餐。

妹妹给披萨唱歌，一开唱披萨就把两只手放在耳朵上了，小练姐姐唱的时候，他的小手竟然又放下了。姐姐美得嘎嘎嘎的，我也觉得很好笑，笑了，没恢复的肚子就被弄痛了，痛得眼泪都出来了，哇哇哇好痛啊！

妹妹就着急了：妈妈你别再痛了啊，我心都碎了，还裂开了一个缝。你要是好了，我的心就开出花了，还是粉色的。

姐姐问妹妹，你以后想生几个宝宝？妹妹说生一百个。姐姐说怎么可能嘛，一年只能生一个孩子，难道你能活一百岁？一百岁都不够用，你现在五岁了，而且现在又不能马上生，还没结婚。